দুইনেডা দিন দিন আজব জাগা হইয়ে যাচ্চে। হটাস মুক দেকলি বুজার জো নেই মনে কি। দূরিত্বে মন হয় কাশবন বিশাল ঘন, কাচে গিলি বিয়াকুপ হওযার জুগাড়। সিরাম একন কিডা যে সুকি আর কিডা যে দুকি সিডা বুজা আরাক দুস্কর। এট্টু হেজেমানে কইরে দিলি বুইজদি যুইত হবেনে। পাশাপাশি বাড়ি। এক বাড়ির বিটার তার বউ’র সাতে নিত্য কুকড়ো ছিড়াছিড়ি। পানেত্তে চুন খসার আগেই ছুতো নিয়েই বাইদে যায় হাইরে হায়। বিটাডা পিরায় নিয়েত করে আইজ বাড়িত্তে দূর হইয়ে কোনটোয় চইলে যাবো। যাতি পারেনা শুদু ছাবাল মাইয়ের মুকির দিকি তাগায়ে। এই বিটার বাড়ি যকন নিত্য কাইজে তকন পাশের বাড়িত্তে নিকচোনোর আওয়াজ ভাইসে আসে। ককনো পাশের বাড়ির বিটাডা নিকচোয়, ককনো বিটিডা। তাইগের নিকচোনোর শব্দে এই বিটার গায় ঠুলার উটার কায়দা। কি ইরাম রহস্য যে তাইগের মদ্দি হ্যাতো সুক, হ্যাতো নিকচো নিকচি। তিস্টোতি না পাইরে একদিন চুন্নি বিলেইর মতো পাশের বাড়ি গেচে এই বিটাডা। যাইয়ে ঐ বাড়ির বিটাডার সাতে দেকা হতিই হালুসালু কইরে পইড়েচে। কচ্চে ম্যা’ভাই আপনাগের মদ্দি হ্যাতো মিল মহব্বত মধুর সম্পক্ক কি কইরে দিনির পর দিন টিকে আচে আমারে এট্টু কনদিনি। আমিতো আর বউর সাতে পাইরে দিচ্চিনে। এই কতা শুইনে সেই বিটা গা ঝাড়া দিয়ে কচ্চে আমার বউর সাতে আমার মধুর সম্পক্ক আপনারে কিডা কইয়েচে! এই বিটা কচ্চে কিডা কবে! হররোজ নিকচোনোর শব্দ শুনি তাই আসলাম ভেদের খবর জানতি। বিটাডা দুক্কু কইরে কলে ভাইরে শব্দ শুইনে কি বুজা যায় কিরাম সুকি আচি। আপনার বউতো তাও আপনার সাতে মুক চুপাটি কইরে ক্ষ্যান্ত হয়। আর আমার বউ হাতের কাচে ঝাটা বাড়ুন খুন্তি থাল বাসন যা পাই তাই আমার গায় চাইলে মারে। এ কতা শুইনে ঐ বিটা কলে, তালি নিকচো নিকচির হেতু ডা কি ? এই বিটা টানা এট্টা হাই ছাইড়ে কলে। হেতু আবার কি যকন বউ কিচু চাইলে মারে সিডা আমার গায় না লাগলি নিরিক মিস হইয়েচে সেই পুলকে আমি নিকচোয় আর যদি দড়াম কইরে আইসে আমার গায় লাগাতি পারে তালি আল্লাদে আটখান হইয়ে আমার বউ নিকচোয়। একন ম্যা’ভাই তুমিই কও, কিডা বেশি সুকি? তুমি না আমি? এই কতা শুইনে হেতু জানতি আসা বিটাডারতো পাটায় পড়ার জুগাড়। অবস্তডাকি ! আলাম কনে, মলাম যে !
ইতি
অভাগা আক্কেল চাচা
