সব জিনুস পত্তরের দাম একন উবদোমুখি। বাজারঘাটে যাওয়া আর যাইচে পইড়ে বিয়াকুপ হওয়া সুমান কতা। তেমাতায় বইসে এট্টু চা খাবো তারও জো নেই। কালকে গিলাম তেমাতায় এট্টু চা খাতি। স্যানে যাইয়ে শুনি চা’র দামও বাড়ায় দিয়ার টুয়াপাচা কইত্তেচে।
আমি কলাম পাতি চিনির দাম তো আগেত্তে বাইড়েচে তকন তো দামা বাড়াসনি। তালি হটাস কইরে এই কুচিন্তা মাতায় কনতে আইসলো ক’দিনি। আমার কতা শুইনে চা দুকানদার ভাইপো তেলে বেগুন পড়লি যিরাম চিড়চিড়ে আওয়াজ কইরে জ্বলতি থাকে সিরাম কইরে কলে তুমি নাহাক কাজে চিটি লেকো। দিন দুইনের কোন খবর রাখো। আমি কলাম হচ্চে চা’র দাম নিয়ে কতা এরমদ্দি চিটি আইসতেচে ক্যান? সে কলে পাতি চিনি হলিই কি চা হয়, চা জ্বালানো লাগে না।
আমি কলাম না জ্বালালি মানুস তোর একেনে কিয়েত্তি আসপে, তোর কি সুরত গজায়ে যে তাই দেকতি আসপে। ভাইপো কলে সেই জন্যিই তো দাম বাড়াতি বাইদ্য হচ্চি চাচা। আমি কলাম ঝাইড়ে কাশদিনি কি কতি চাইস। ভাইপো হেজেমানে কইরে যা কলে তার সারমমমো হচ্চে, একন গ্যাসেরও উবদোগতি। সিডা মানসির প্যাটে হোক আর রান্দার ঘরে হোক। বাজারে হরকোলি যত গ্যাসের স্যালেন্ডার আচে তার পেত্তেকটার দাম দেচে বাড়ায়ে।
ভাইপোর কতা মতো একন চা’র দুকান দিতি গেলি দুডো জিনুস মাস্ট টিরামের খেলা। এক ডিস লাইন সমেত টিবি আর গ্যাসের চুলো সমেত স্যালেন্ডার। এই ছাড়া নাই চা’র দুকান দিলিই ভুট। সেই জন্যি ভাইপো দুডোরই বন্দোবস্ত কইরে চা’র দুকান মচ্চি মুলামে চালায় যাচ্চিল। একন গ্যাসের দাম বাড়ায় দেচে তাই সেও চা’র দাম বাড়ায় দেবে। তার সাফ কতা যে দামে কিনা সে দামে বেচা।
আমি তারে কলাম আর কেলেংকারির মদ্দি ফেলিস নে বাপ। আমাগের মতোন ছাপুষা মানসির কোনটোয় যাওয়ার জাগা নেই। মনের দুক্কু মিটোতি তোর দুকানে আইসে, চিনাজানা মানসির সাতে বইসে দুডো সুকদুকির কতা কইয়ে এক কাপ চা’ খায়। স্যানেও হ্যারেজ খাওয়ায় দিয়ার পায়তারা কত্তিচিস?
ভাইপো অখুশি হইয়ে কলে আজকের মতো বাড়ালাম না তেবে পাল্লি এ নিয়ে দু’কতা লেকো যাতে চা’র দাম বাড়াতি না হয়। কেউ খোজ নেয় না কিরাম আছে আমাগের মতো গরীবগুরো বান্দায়, সবাই ব্যস্ত যার যার ধান্দায়। আলাম কনে, মলাম যে !
ইতি
অভাগা আক্কেল চাচা
